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Nota introduttiva alla seconda edizione

In tempi come questi, dove la funzione della scuola é sempre di pit inchiavardata allo
stretto indispensabile richiesto dal mercato del lavoro, da parte sua piu avaro di quanto
non sia mai stato, torna fondamentale la domanda: che farsene della cultura?

Nulla, verrebbe spontaneo rispondere. Se dobbiamo bruciare questo mondo vecchio e
carico di melma politica, che bruci pure la cultura. Solo che per dar fuoco alle polveri non
basta soltanto qualche sparuta cognizione di chimica o di balistica, non & solo un proble-
ma militare e nemmeno, per quanto possa sembrare strano, un problema di cuore. E anche
un problema di testa, quindi di ragionamento, quindi, ancora e sempre, un problema di
conoscenza, di cultura. La vecchia strega “ragione” tende i suoi artigli e cerca di ghermirci.
Per non farci sorprendere impreparati dobbiamo rubarle il mestiere, entrare dentro di essa,
impadronirci degli strumenti che possono servirci, buttare a mare il resto, per poi accinger-
ci a fare esplodere tutto, quando sara il momento opportuno, questa intollerante e quindi
intollerabile societa.

Ma la cultura, che dobbiamo possedere se vogliamo ribellarci, non ce la fornisce la scuo-
la, non ¢ una cultura istituzionalizzata. La scuola ha I'eterno difetto di formare bravi e
ubbidienti sudditi, lavoratori, funzionari, cittadini, tutto quello che volete, non ribelli. Ep-
pure una cosa la fornisce, involontariamente, beninteso, fornisce occasioni. Mette cioé a
disposizione, di chi sa sfruttarli, alcuni strumenti che possono essere un aiuto per andare
oltre nell’esproprio culturale di cui, per orecchie aperte, stiamo parlando.

E dello stesso argomento parla Stirner nel suo vecchio opuscolo. Non chiedere ma sot-
trarre per contrattaccare. Nessuno si sogni discorsi “entristi”, non di questo stiamo par-
lando. Non diventare professori o arcani distributori di conoscenza, ma uomini coscienti,
quindi ribelli contro una condizione di vita che definire soffocante sarebbe poco.

Le barricate non si costruiscono con vecchie cianfrusaglie ma con nuove idee, questa &
la vera dinamite dei cui bagliori si illumineranno le notti del futuro.

Trieste, 20 novembre 2011

Alfredo M. Bonanno



Introduzione

Niente pare piu naturale che vedere Stirner interessato al problema educativo: i suoi
studi, la sua formazione intellettuale, la carriera scelta I'orientavano per questa strada. In
realta pero non fu tutto cosi semplice. Giovanissimo orfano di padre, una madre risposata
e che doveva soccombere alla follia, una giovinezza offuscata dalla situazione familiare e la
malattia: Stirner non conobbe la vita facile dello studente di famiglia agiata, di un Goethe
o di un Marx. Dopo otto anni di studi secondari al liceo classico di Bayreuth, comincia a
vent’anni i suoi studi universitari a Berlino e, in otto anni frequenta le universita di Berlino,
Erlangen, Konigsberg e di nuovo Berlino. A ventotto anni, bisogna pensare, quando non
si e ricchi, a farsi largo nella societa, ad acquistare una indipendenza materiale: per chi ha
studiato filosofia e filologia non resta che il posto di professore in un liceo. Stirner non ha
niente dell’arrivista, non fa parte di quegli studenti che entrano nelle grazie dei professori,
non ha né relazioni né raccomandazioni. Egli ha di gia interpretato due parti nella vita:
una esterna, professionale, ed una interna, la sola autentica. Questo giovanotto sempre
corretto nella sua tenuta, riservato, poco flessibile, che ascolta molto e parla poco, portato
all’ironia e non esente da una traccia di pedanteria, ha nonostante tutto uno spirito ribelle
ad ogni legge, ad ogni idea fissa e ad ogni fantasma. Esistera un Johann Caspar Schmidt
che si guadagnera il pane quotidiano nell’“insegnamento” ed un Max Stirner che forgera
la sua personalita, affermera il proprio Io e si fara valere per quel che .

No, Stirner non ebbe la vocazione dell’insegnante, e malgrado i suoi sforzi tenaci, non
arrivo al professorato di liceo. Nel giugno 1834, a Berlino, le prove scritte dell’esame, con-
dotto su cinque discipline, mettono in evidenza delle lacune, ma la dissertazione su “Le
leggi della scuola” - soggetto pochissimo stirneriano! - ¢ giudicata favorevolmente. Nel-
Paprile 1835 le prove orali sono nettamente insufficienti e Stirner ottiene solo la Facultas
docendi limitata, che non apre le porte dell’insegnamento pubblico. Un’ultima possibilita:
fare un tirocinio di un anno, non retribuito, e brigare poi per un impiego. Stirner commise
senza dubbio una balordaggine scegliendo la sola Realschule esistente a Berlino, istituto
dove si sperimentavano metodi differenti da quelli dei licei classici e che non era visto di
buon occhio dal governo. Percio nessuno rispose, in alto loco, alla domanda d’impiego che
formulo nel marzo 1837. Non restava altro allo sfortunato candidato — a 31 anni! - che tro-
vare un impiego nell’insegnamento privato. E dal 1839 alla fine del 1844, Stirner diviene
professore di letteratura in un pensionato per ragazze della “buona societd”, diretto dal-
la signora Gropius. La condurra una doppia esistenza: come Stirner frequentera i “Liberi”,
scrivera nei giornali della sinistra hegeliana, comporra L unico; come Schmidt commentera



le tragedie — oh! quanto morali! - di Schiller alle sue allieve attente che per altro amavano
molto quel loro professore...

Come! diranno le bestie diplomate, ecco un fallito dell'universita che si appresta a disser-
tare sui principi dell’educazione! Un professionista del fallimento che non ha mai potuto
accedere al titolo di dottore, traguardo tradizionale, in Germania, per gli studi universitari
regolari! Ed il Dott. Karl Marx sapra ironizzare pesantemente a tal proposito. Argomento
ridicolo perché, altrimenti, sarebbero privi di ogni valore sia I'Emile di Rousseau che il
celebre saggio di Montaigne sull’ Institution des enfants. Sottolineamo inoltre che non inte-
ressano affatto a Stirner i programmi, i piani di studio o gli orari, cavallo di battaglia degli
universitari incartapecoriti. Sa che non sono che ciance sterili destinate a mascherare il ve-
ro problema: qual ¢ il fine della nostra educazione? Non importa tanto quel che si insegna,
ma come e perché viene insegnato. Centotrent’anni sono trascorsi dall’articolo di Stirner e,
da centotrent’anni, non c¢’é ministro di una possibile Pubblica Istruzione che abbia risposto
a tale problema.

Stirner non poteva passare sotto silenzio le relazioni allievi-professore che sono elemen-
to importante dell’insegnamento collettivo. Si puo vedere qui una prefigurazione di quella
coesistenza tra unici, di quella associazione di Egoisti di cui Stirner parlera ne L unico. Si
sa che il vocabolario stirneriano distingue tra la societa (Gesellschaft) e I’associazione (Ve-
rein). La societa (Stato, Partito) limita la liberta ed opprime la personalita. L’associazione
limita la liberta dei partecipanti ma lascia svilupparsi liberamente la loro personalita: “il
fine dell’associazione, dira Stirner, non sta nella liberta che anzi sacrifica alla individualita,
ma nell’individualita medesima. Equilibrio difficile quanto quello che deve stabilirsi tra il
gruppo degli allievi e il professore e che, limitando la liberta degli allievi - e del professore
- non deve ostacolare 'estrinsecarsi della personalita: non si deve umiliare 'orgoglio e la
dignita del fanciullo. La liberta che mi é propria mi mantiene sempre al riparo della sua
arroganza. Se l'orgoglio degenera in arroganza, il fanciullo potrebbe farmi violenza. Ora,
io che sono un essere libero quanto lui, non fatico nel tollerare cio. Bisogna per questo
che cerchi la mia difesa dietro il comodo baluardo dell’autorita? No, opporro la durezza
della mia propria liberta e 'arroganza dei piccoli si spezzera da sé”. Testo perfettamente
lucido che contiene la condanna senza appello del classico professore “contestato” che si
rifugia nelle braccia dell’Amministrazione dispensatrice di sanzioni, punizioni e richiami
all’ordine! Eppure qui la contraddizione che nasce tra le volonta antagoniste dell’allievo e
del professore non si risolve secondo la dialettica hegeliana. L’elemento negativo (volonta
dell’allievo) cozza con I’elemento positivo (volonta del professore), ma Stirner non sembra
prospettare una sintesi (negazione della negazione), ma piuttosto una vittoria dell’elemen-
to positivo. Il superamento della contraddizione sarebbe precisamente I’associazione, quale
Stirner la definira ne L’unico. Tale associazione non puo nascere che da una fiducia recipro-
ca che esiga dal professore ascendente morale e grande amicizia. O altrimenti bisognerebbe
prospettare — ed € qui la concezione proudhoniana della contraddizione — “che I’equilibrio
fra due volonta indipendenti sia passeggero, fragile, perpetuamente rimesso in causa”.



Ad ogni modo, la conclusione di Stirner delude un poco: si sentiva forse inferiore al ruolo
di pedagogo ideale? Aveva forse coscienza dei conflitti esacerbati che potevano nascere tra
gli allievi e se stesso? Si troveranno nelle opere di Mackay e di Ruest gli apprezzamenti
della giuria all’esame orale sostenuto da Stirner: eloquio monotono che alla lunga stanca,
nessun dialogo con gli allievi, lezione che langue ed addormenta. Si ritrova I'uvomo che
vive interiormente, al quale ripugna ogni scambio di idee con 'uditorio, che parla con se
stesso: di volta in volta, pudore e timidezza. Penso — ma posso sbagliarmi! — che Stirner
conoscesse i suoi difetti, che si sapesse incapace di essere quel professore ideale di cui
concepiva chiaramente la missione, e che, nel caso di conflitti possibili - se non certi - con
i suoi allievi, non avrebbe avuto altro da opporre che la durezza della propria liberta.

All’epoca del suo primo soggiorno a Berlino (1826-1828), il giovane Stirner aveva seguito
con assiduita le lezioni di Hegel. Dal 1818 Hegel occupava all’Universita di Berlino la cat-
tedra di Fichte e, fino alla morte sopraggiunta nel 1831, appariva sempre pii come la guida
intellettuale delle generazioni di studenti oltre che come il filosofo ufficiale dello Stato prus-
siano. Non ¢é solamente “ai Tedeschi che Hegel ha insegnato a pensare ‘storicamente’”, ma
la sua influenza oltrepassera largamente le frontiere della Prussia. Si sa con quale passione
Bakunin ed i suoi amici s’immersero a San Pietroburgo nella filosofia hegeliana e come il
saggio di Bakunin sulla Reazione in Germania, pubblicato nell’ottobre 1842 dalla “Gazzetta
Renana”, porti il segno distintivo della dialettica hegeliana. Tutto il radicalismo filosofico
tedesco da Feuerbach ai Giovani hegeliani, da Stirner a Marx, non si concepisce senza un
costante ricorso ad Hegel. La filosofia hegeliana afferma ’egemonia dello Spirito: “la storia
universale si compie nel regno dello Spirito [...]. Il regno dello Spirito ingloba tutto; avvi-
luppa tutto cio che ha suscitato e suscita ancora I'interesse umano”. Stirner si levera nel
L’unico ad una critica spietata di questa onnipotenza dello Spirito. Condannera lo Spirito
assoluto di Hegel e la sua ultima metamorfosi, 'Uomo, I'Essere generico di Feuerbach. “Il
rispetto per lo Spirito — dice — perpetua ’alienazione religiosa. [...] Poiché lo Spirito non
s’identifica né col mio spirito né con me stesso, mi sento obbligato ad ammettere che esso
€ una creazione ex nihilo, una finzione di cui sono io stesso ’autore”.

E interessante precisare in quale misura il saggio di Stirner, apparso nel 1842, mostri
una rottura con ’hegelismo e quali ne sono state le tappe. Non conosciamo alcunché della
vita interiore di Stirner: né confidenze fatte ad amici né corrispondenza. Il solo elemento
del quale disponiamo prima dell’articolo del 1842, ¢ la dissertazione sulle leggi scolasti-
che della quale Mackay ha potuto ritrovare qualche frammento. Quando Stirner torno
nel 1832 all’'Universita di Berlino, il professore Trendelenburg aveva rimpiazzato Hegel;
anti-hegeliano convinto, tentera di minare l'influenza del suo predecessore. Quindi, se la
dissertazione di Stirner & d’ispirazione hegeliana € solo per scelta deliberata dell’autore e
non per compiacenza a Trendelenburg, suo esaminatore. Quest’ultimo del resto non fece
Perrore di rimproverare al candidato il suo assoggettamento a formule e concetti rigidi. La
legge, dice Stirner, non puo essere imposta dall’esterno, ma deve rispondere alla natura
intima di ogni allievo. Bisognerebbe dunque, innanzitutto, definire il concetto di “allievo”



e studiare il suo contenuto. Stirner pone a priori ’autonomia dell’allievo: dunque chi vuole
assumere la direzione dell’allievo € legato alla natura ed alla individualita di questi e perde
in autorita finché Scienza o Sapere rimangono un dovere riconosciuto in quanto tale. A
Stirner concludere affrettatamente: “il regno della Scienza, la sua suprema missione, ¢ la
liberta”.

Tale conclusione é evidentemente ben poco hegeliana, poiché, secondo Hegel, la coscien-
za di sé e la realizzazione della liberta non sono che delle forme astratte dello Spirito e sono
vuote di senso se le si priva del contenuto positivo delle leggi. Il Falso principio segna un
nuovo passo verso la rottura con Hegel. Certo I'insieme esposto € conforme alla dialettica
della triade. L’elemento positivo (il Sapere nato dall'umanismo), entra in contraddizione
con l’elemento negativo (il Sapere nato dal realismo), finché il Sapere morira e resuscitera
come Volonta da compiersi nella luce scintillante della persona libera. Lo schema tradi-
zionale hegeliano non ci deve nascondere la differenza essenziale che esiste tra la Volonta
stirneriana e la Volonta hegeliana. Per Hegel I'individualita non esiste che contemporanea-
mente allo sviluppo dell’idea universale, non ha senso se non inserita nella Storia: I'uomo
non ha autonomia reale. “Gli individui spariscono ai nostri occhi e non hanno valore se
non nella misura in cui hanno realizzato quello che reclamava lo Spirito del popolo. [...]
Lo Spirito del popolo non ¢ altro che lo Spirito universale assoluto, solo esso ¢ Unico”. La
Volonta hegeliana non é quindi una volonta personale, una volonta di contestazione e di
opposizione, ma una volonta di accordo con la collettivit, cioé con lo Spirito del Mondo. “E
assai probabile, dice Hegel, che I'individuo subisca delle ingiustizie, ma cio non concerne
la storia universale e il suo sviluppo, del quale gli individui non sono che i servi, gli stru-
menti”. Si nota qui quanto Stirner si distacchi da Hegel facendo della Volonta un attributo
essenziale dell’individuo, tale da condurlo alla conquista della liberta e della personalita. Il
saggio di Stirner, nella sua forma concisa, annuncia di gia L unico: “ogni liberta & soprat-
tutto una auto-liberazione, infatti io non posso avere piu liberta di quella che mi procura
la mia personalita”.

Da notare tuttavia qualche dissonanza, una certa compiacenza verso la terminologia
hegeliana, che non si ritrovera pit ne L’unico. Ho in mente questo passo: “I'Umanismo ed
il Realismo non hanno poteri che sul temporale. Soltanto lo Spirito che ha coscienza di sé &
eterno”. Formula che si rifa un po’ troppo ad Hegel: “Lo Spirito € cosciente soltanto e nella
misura in cui ha coscienza di sé”.

E importante, per evitare ogni confusione, precisare il senso del vocabolario stirneriano:
umanismo, realismo, dandysmo, industrialismo, personalismo. Gli umanisti sono coloro i
quali vogliono un insegnamento basato essenzialmente sullo studio delle lingue antiche
e non accordano alle scienze e alla tecnologia che un credito irrisorio. I realisti, al con-
trario, si orientano verso lo studio delle scienze teoriche e sperimentali, in vista di una
formazione tecnica e professionale. Il termine “realista” non necessita di alcuna particola-
re interpretazione se si considera soprattutto che in Germania per Realschule si intende
sia la scuola primaria superiore, sia la scuola professionale, o piu in generale ogni scuola



in cui si dispensi un insegnamento “moderno” (denominazione francese per designare un
insegnamento senza latino e senza greco). Stirner impiega il termine “umanismo” in un
senso invece molto particolare e che evoca la vecchia espressione francese: faire ses huma-
nités, cioé percorrere nell’insegnamento classico il ciclo delle tre classi dette d’'umanistica,
di retorica, di filosofia. Percio nessun rapporto con I'Umanesimo, quella corrente di idee
che nasce nel XVI secolo, con la Riforma di Lutero, con Erasmo e I’evangelismo di Lefe-
vre d’Etaples e continuera con Marguerite d’Angouléme, Rabelais, i poeti della Pléiade e
Montaigne. Questi umanisti erano certamente stati nutriti di lettere antiche, ma non ne
avevano conservato che la forma e le eleganze stilistiche. In un secolo colmo di violen-
ze e d’intolleranza, rappresentarono il progresso, la ragione, la tolleranza, ed affermarono
principi pedagogici singolarmente rivoluzionari per 'epoca: tanto da risultare egualmente
sospetti e alla Chiesa e alla Riforma! E spiacevole che Stirner, sospinto da una mania di
semplificazione, abbia taciuto su questi precursori. Nel 1549, Joachim du Bellay pubblico
nella sua Défense et Illustration de la Langue francaise, un brano che stupi fortemente i
“realisti” del 1842: “Pensando piu volte da che derivi il fatto che gli uomini di questo se-
colo generalmente sono meno sapienti in tutte le scienze, tra molte ragioni trovo quella,
che osero dire la principale, dello studio delle lingue greca e latina. Perché se il tempo che
consumiamo nell’apprendere le suddette lingue fosse impiegato nello studio delle scienze,
la Natura di certo non sarebbe divenuta cosi sterile da non far partorire al nostro tempo
dei Platone e degli Aristotele”. (I, 10).

E bisogna qui ricordare il celebre saggio di Montaigne sull’ Institution des enfants (Saggi,
L, 26) scritto nel 15797 Libero sviluppo della personalita, formazione del giudizio, condanna
dell’insegnamento dogmatico che si fonda sull’autorita e che fa appello alla sola memoria,
legame tra insegnamento e vita: tutto quello che Stirner reclama si trova di gia in Mon-
taigne. E non e forse stirneriano quel “discorso” di Montaigne in cui si ritrova il famoso
“Fatti valere per quel che sei!” (Verwerte dich) di Stirner? “La mia arte ed il mio lavoro sono
stati impiegati a farmi valere per quel che sono, i miei studi, ad apprendere a fare, non a
scrivere. Ho posto tutti i miei sforzi nel creare la mia vita”. (II, 37).

Veramente gli Umanisti del XVI secolo valevano ben piu dell’oblio. Ci si potrebbe stu-
pire anche di una particolare affermazione di Stirner: il periodo che va dalla Riforma alla
Rivoluzione ¢ quello in cui trionfa 'umanismo (nel senso datogli da Stirner), ed ¢ anche
un’epoca di servilita, di assoggettamento dell’individuo. In effetti, molto prima del 1517,
a trionfare era la scolastica, I’autorita di Aristotele, I’egemonia della Sorbona nel dominio
della fede e delle idee. Lungi da me il pensiero di difendere la Riforma e di vedere in es-
sa, come credeva Hegel, un passo decisivo verso la liberta. I giovani hegeliani accusavano
le Chiese protestanti di avere, pill ancora del cattolicesimo, asservito 'uomo: sottomis-
sione alla gerarchia ecclesiastica nel cattolicesimo, sottomissione ancora piu stretta alla
coscienza nel protestantesimo. Stirner, mantenendo la promessa fatta nel suo saggio, si &
trattenuto lungamente sul ruolo nefasto della Riforma, ne L’unico (capitolo intitolato “La
Gerarchia”): “Dal fatto che per il protestantesimo la fede ¢ divenuta pil interiore consegue



» &«

che la servitu egualmente ¢ divenuta piu interiore”. “Il protestantesimo ha propriamente
organizzato nell’'uomo una vera polizia occulta. Lo spione, la vedetta Coscienza sorveglia
ogni movimento dello spirito, ed ogni gesto, ogni pensiero e ai suoi occhi un suo affare, un
affare di coscienza, dunque un affare di polizia”. Si puo allora ammettere, con Stirner, che
la Riforma collabora effettivamente con I’'umanismo (nel senso stirneriano) nell’accrescere
la servitu, ma tra di essi non vi € altro legame reale.

Giunge il giorno in cui i sistemi filosofici, i sistemi educativi, le culture conoscono 'usura
del tempo. Se ne dimentica lo spirito per conservarne la lettera. Si ripetono per abitudine
formule stantie e non rimangono del passato che riti derisori presso sepolcri vuoti. Tale &
stata la sorte, ci dice Stirner, dell’'umanismo e del realismo: essi sono in piena decrepitezza
e, cangiando di continuo, si trasformano alla fine nel dandysmo e nell’industrialismo. Ci
si puo stupire della scelta di questi due termini per designare le caricature dell’'umanismo
e del realismo: tentero adesso di spiegare le ragioni di Stirner... con tutti i rischi di errore
che ci6 puo comportare!

Il dandysmo ha preso vita in Inghilterra verso il 1815. Il dandy - I'origine del termine
sembra sconosciuta — appartiene alla “gioventu dorata” ed é famoso per la sua suprema
eleganza, 'eccentricita del suo vestire, il colore appositamente studiato del suo abito o del-
la sua redingote. Egli aspira a divenire, come George Brummel, il Re della moda ed &, nel
1830, il modello a cui si ispirano a Parigi e nelle grandi capitali i figli di buona famiglia
ed i fashionables. Parla di cavalli e di donne, ¢ disinvolto, impertinente, ironico, volontaria-
mente empio, ma sempre conservatore e benpensante in politica: simile al Mardoche di cui
Alfred de Musset traccia il ritratto nei Contes d’Espagne et d’Italie. Lo stesso Musset viene
considerato un dandy, ne ha 'aspetto esteriore, sebbene in un articolo del “Temps” giudi-
chera severamente I’aridita di cuore di questi giovani “che hanno imparato a fregarsene del
mondo intero”. Il dandy ha frequentato i collegi classici, ha un’infarinatura letteraria, puo
citare dal latino, ignora tutto delle scienze ma ha fatto le sue brave dissertazioni. Musset
non ha forse ottenuto un secondo premio di dissertazione latina al Concorso generale? Si,
davvero il dandy, annuncia la suprema decadenza dell’'umanista: ecco perché la scelta di
Stirner.

Se Stirner fosse vissuto a Parigi avrebbe potuto opporre al dandy il bousingot che, af-
fetto da opinioni democratiche, indossa solo redingote alla brandeburghese e non porta
biancheria fine e appariscente perché quella la usano solo i borghesi. Non sorrideremo di
questi dettagli d’abbigliamento: di gia, in quei tempi lontani, le opinioni politiche portava-
no un’uniforme... Stirner non aveva niente del dandy o del bousingot: si vestiva con una
cura meticolosa, ma senza pretese. Ne L’unico doveva poi giudicare severamente gli stu-
denti scalcinati che popolavano il club dei “Liberi”: “I cattivi soggetti, gli studenti chiassosi
e miscredenti che sfidano ogni convenienza, non sono propriamente che dei filistei. [...] Sfi-
dare le convenienze con fanfaronate, com’essi fanno, € ancora un conformarsi, e, se volete,
un conformarsi al negativo”. Non ci stupiamo se, come racconta Mackay, Stirner venisse
a volte scambiato per un dandy, “poiché gia il fatto di essere vestito correttamente, sebbe-



ne semplicemente, bastava per essere trattato da zerbinotto”. Immagino che Stirner abbia
messo nell’uso del termine “dandysmo” una certa ironia... e forse una punta di amarezza.

Industriale? Industrialismo? Ci si puo stupire della scelta singolare di queste parole, ed
¢ ben evidente che Stirner non intende qui il proprietario d’officina o di manifattura. Cre-
do che bisognerebbe vedervi piuttosto un’allusione diretta alla scuola sansimoniana, come
tentero appunto di precisare. Anselm Ruest — Max Stirner, Leben, Weltanschauung, Vernd-
chtnis, Berlin-Leipzig 1906 — insiste sulle affinita che esistevano certamente tra Stirner ed
Heine: “Non vi & dubbio, Heine non aveva allora in Germania possibilmente che un so-
lo amico, Stirner”. Essi avevano in comune I'odio per il fanatismo e per la superstizione,
condannavano ambedue nel cristianesimo il rifiuto della gioia di vivere che, soffocando la
sensualita calda e colorata, ha fatto dei suoi adepti dei pallidi fantasmi. Tutt’e due vedevano
anche nel comunismo un’eguaglianza nella miseria ed una nuova tirannide. Heine aveva
fatto conoscere in Germania le teorie di Saint-Simon che tendevano ad una riabilitazione
della materia, prevedendo 'immenso avvenire della tecnica, il conseguente rovesciamento
della societa e la risoluzione della “questione sociale”. Teorie che si opponevano irridu-
cibilmente all’idealismo della teoria tedesca. Allorché Saint-Simon mori, nel 1825, i suoi
discepoli continuarono 'opera del Maestro ed organizzarono a partire dal dicembre 1828
una serie di conferenze, la maggior parte delle quali con la conduzione di Bazard. Redatte
in seguito da Hippolyte Carnot, esse apparvero alla fine del 1830 sotto il titolo Exposition
de la doctrine saint-simonienne. Verosimilmente Stirner ha conosciuto quest’opera, e sareb-
be perlomeno strano se lui, che ha letto i1 primo libro di Proudhon, che ha tradotto nel
1845-1846 ]J. B. Say e Adam Smith, avesse ignorato Saint-Simon. Certo, nel 1842 la scuo-
la sansimoniana, rovinata dalla follia mistica di Enfantin, non era piu che un ricordo. La
religione sansimoniana aveva fin dal 1832 spezzato I'unita della scuola ed Heine, allora a
Parigi, poteva infischiarsene della predicazione dei preti della nuova religione in occasione
dell’epidemia di colera del 1832 (vedi: articolo sull’“Augsburger Allgemeine Zeitung”, da-
tato da Parigi, 19 aprile 1832). Non rimane da dire che l'influenza dei sansimoniani é stata
immensa e che, ingegneri, finanzieri o amministratori, essi sono stati alla testa di tutte le
grandi imprese del XIX secolo.

E nel 1817 - se si crede ad Enfantin - che Saint-Simon inventa la parola industriale e
Iimpiega correntemente: due delle sue opere portano i titoli di Systéme Industriel e Caté-
chisme industriel e, poco dopo la sua morte, appariranno le Opinions littéraires, philosophi-
ques et industrielles. Per Saint-Simon la societa ha come fondamento I'industria. Egli vede
nell’uomo non il consumatore ma il produttore (o ancora I'imprenditore, 'industriale). Op-
pone quindi i produttori agli oziosi e la sua classe industriale — o questo partito industriale
- comprende percio tutti quelli che giocano un ruolo effettivo nella produzione: operai,
ingegneri, padroni d’azienda, ai quali aggiunge i banchieri ed i lavoratori intellettuali, i
sapienti, gli artisti. La produzione di cose utili e il solo fine ragionevole e positivo che le
societa politiche possono proporsi. Lavorare per produrre: questo € 'imperativo. La scuola
sansimoniana prospetta un sistema educativo che deve scoprire e formare le capacita di
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coloro che avranno un ruolo di gestione e di direzione. Da qui 'insegnamento generale e
professionale che conduce a tre tipi di Grandi Scuole, dalle quali usciranno gli artisti, i dot-
ti e gli industriali propriamente detti. Ricordiamo infine che dal 1816 al 1819 Saint-Simon
edita la rivista “L’Industrie” dove glorificava la classe industriale, la sola classe della societa
di cui noi vorremmo vedere accrescersi ’ambizione e il coraggio politico.

E evidente che questa glorificazione del lavoro, diventato per 'individuo un’idea fissa,
un fantasma, si scontra con le idee di Stirner. Rinvio il lettore al capitolo de L’ unico inti-
tolato “Gli affrancati”: “il principio del lavoro ha per effetto di mantenere I'individuo che
lavora nella sensazione che I'essenziale di se medesimo ¢ il lavoratore’ privo di ogni egoi-
smo, il lavoratore che si sottomette alla supremazia di una societa di lavoratori”. E Stirner
si leva contro la concezione del liberalismo umanitario per il quale il lavoro ha per ogget-
to 'Umanita ed il suo progresso. Si comprende che “industriale”, come lo definisce Saint-
Simon, rappresenta agli occhi di Stirner 'ultima — e sinistra — trasformazione del reali-
smo; il Sapere € messo al servizio della tecnica, del progresso economico, di un’'umanita
astratta: non € piu questione di vera cultura, di volonta libera o di personalita. Industriale,
industrialismo: queste parole improntate al linguaggio corrente della scuola sansimonia-
na rappresentano qui i termini antitetici di dandy e di dandysmo. Ultime trasformazioni —
quanto caricaturali! — di quell’'umanismo e di quel realismo di cui il venerabile professore
Heinsius sognava I'impossibile conciliazione.

Quel che Stirner condanna nell’'umanismo e nel realismo non sono le lingue antiche o
le scienze, ma I’abuso che se ne ¢ fatto a causa di spiriti limitati e di pedagoghi abitudi-
nari. Si puo e si deve tirare fuori dagli autori greci e latini altre cose che la superstizione
della forma e il culto delle eleganze sorpassate. Le critiche di Stirner contro la degenera-
zione dell’'umanismo si ricollegano a quelle di Rabelais e di Montaigne e saranno riprese
da Nietzsche: in cio Stirner si mostro difensore del vero ideale classico.

Il Sapere — quale che sia il rapporto dell’'umanismo o del realismo — non deve essere
un carico, un semplice ingombro dello spirito. Sara assimilato liberamente e non inculcato
dogmaticamente per via d’autorita, e solo cosi potra divenire Volonta. Conseguentemen-
te potra espandersi la personalita. Cio che Stirner intende per personalismo ¢ appunto
Pestrinsecarsi della personalita. Presso il fanciullo essa dipende dall’ambiente familiare e
scolastico, ma e anche il risultato di disposizioni innate: bisogna allora che queste dispo-
sizioni non siano soffocate e che la scuola non diventi — come accade troppo sovente - la
tomba delle personalita originali.

Infine € certo che non si puo identificare il personalismo stirneriano col personalismo di
Emmanuel Mounier che, rifiutando sia il culto hegeliano dello Stato che I'individualismo
di Stirner - come pure quello di Kierkegaard — afferma che la persona ¢ altra cosa dall’in-
dividuo o da un qualsiasi elemento anonimo di una societa totalitaria, e che pertanto essa
e ben al di la dell’individuale e dell’'universale.

Si € cosi spesso parlato dell’influenza di Stirner su Nietzsche che mi si scusera se avvi-
cinero una volta di pit questi due nomi. Alcuni — ad esempio il filosofo von Hartmann —
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vedono in Nietzsche un plagiario di Stirner, il che € un modo di denigrare Nietzsche; altri,
come A. Levy, negano ogni influenza di Stirner. E possibile comunque adottare un punto
di vista pit sfumato, quello di Ch. Andler (Nietzsche. Sa vie et sa pensée, Paris 1920): Nie-
tzsche ha letto L’unico e tiene in grande considerazione Stirner, ma le rassomiglianze tra i
due sono evidenti solo in certi scritti minori di quest’ultimo (Arte e Religione)... che erano
introvabili all’epoca di Nietzsche. Tutti e due hanno la qualifica di individualisti, ma cio
non basta per confondere il Superuomo con I’'Unico, e Ruest ha ragione di scrivere: “Osser-
vando meglio ci accorgiamo che Nietzsche non puo essere considerato, in alcun caso, come
un continuatore di Stirner: & solamente a causa di una rassomiglianza e di un accordo fra
certi temi fondamentali che si puo metterli entrambi in parallelo”.

Evocare Nietzsche a proposito del saggio di Stirner e perfettamente giustificato dalle
cinque conferenze (il ciclo resto incompiuto) che Nietzsche fece a Basilea sull’avvenire dei
nostri istituti d’istruzione. All’eta di 28 anni, professore di filologia classica all’'Universita
di Basilea, il conferenziere conobbe in quel debutto del 1872 un grande successo: “Le mie
conferenze - scrive al suo amico Rhode il 28 gennaio — hanno fatto veramente sensazione
e scatenato grande entusiasmo”. Nietzsche esponeva le proprie idee senza la minima con-
cessione: “Non conto far grazia a nessuno delle conseguenze pratiche delle mie opinioni!”.
(Lettera a F. Ritschl, 30 gennaio 1872). E s’impegnava in una violenta critica dell’insegna-
mento secondario e superiore in Germania, insegnamento che avvilisce la cultura e forma
buoni funzionari — cittadini utilizzabili, avrebbe detto Stirner — e non uomini liberi e colti.
Nietzsche si batte anche contro la pretesa di esigere una cultura che sia classica e scientifica
al tempo stesso. Perché & impossibile per dei giovani spiriti accedere alla cultura classica
(si riferisce in particolare all’ellenismo) e possedere al tempo stesso la scienza. Non bi-
sogna avere delle ambizioni smisurate: ci si contentera nei licei di ispirare alla gioventu
quella nostalgia che fa sognare le rive della Grecia con gli occhi dello spirito, o di pre-
parare uno stato d’animo scientifico. Nietzsche sottolinea anche I’assurdita dell’esercizio
scolastico della dissertazione praticato ad un’eta troppo precoce. Quel che il maestro biasi-
mera nei lavori dei giovani allievi, sono gli eccessi di forma e di pensiero, tutta freschezza
dovuta anzi, rivelatrice dell’individuo. Reprimendo cio che & personale, proponendo d’au-
torita un modello affatto originale, il maestro soffoca la personalita: ritroviamo qui una
preoccupazione essenziale di Stirner.

Cosi, tanto per Nietzsche che per Stirner, I’educazione dovrebbe favorire la formazio-
ne di personalita e non di funzionari servili. Scopo ultimo é condurre alla vera cultura e
non a diplomi “redditizi”, fare uomini liberi e non servi di Stato, di quello Stato del qua-
le Nietzsche ricorda ironicamente la definizione hegeliana: un organismo assolutamente
perfetto.

Il Sapere, dice Stirner, ha troppo valore perché lo si impieghi per fini pratici e per fare
carriera. Si potra obiettare che vi € qui contraddizione con certe idee espresse ne L unico: “Il
Sapere e fatto per essere utilizzato. [...] Si sente spesso citare come un esempio ignobile di
egoismo pratico il caso di coloro che fanno dei loro studi un mezzo di sostentamento. Fran-
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camente, colui che non sa impiegare la Scienza a nient’altro che a guadagnarsi da vivere,
non tradisce che un egoismo del tutto insignificante. [...] Ma bisognerebbe essere possi-
denti per biasimare in cio 'egoismo e la prostituzione della Scienza”. La contraddizione ¢
solo apparente. Stirner condanna 'uomo concreto che fa della Scienza un’idea fissa, che
ne diventa schiavo, che non sa gioire della vita e che ¢ in preda a preoccupazioni meschi-
ne che ne soffocano la personalita, il suo Io. Bisognerebbe entrare ed uscire a piacimento
dal dominio della Scienza. La Scienza non € fine a sé, ¢ soltanto un mezzo per godere del
proprio lo. Per I'egoista cosciente, per 'Unico, “ogni cosa non & che un mezzo di cui egli &,
in ultima analisi, il fine”.

Un cittadino sottomesso e utilizzabile: tale & — e piu ancora che all’epoca di Stirner o
di Nietzsche - il figlio ideale dell’educazione ufficiale. Mai si é tanto parlato di collegare
I'Universita all’economia, della preparazione dei futuri quadri necessari all’espansione in-
dustriale. La tecnica moderna ha bisogno di tecnici e non di uomini liberi o di personalita
volontarie. Troppi giovani proseguono studi letterari che non sono “redditizi”, che non
offrono “sbocchi”. Frequenta I'Insegnamento tecnico, gli istituti tecnologici: 1a si sara dav-
vero utili e ci si “guadagnera da vivere”! Jean Fourastié (Fallite de I'Université, Paris 1972)
ha potuto riassumere cosi la missione dell’Universia: “La struttura dell’insegnamento su-
periore e le dimensioni degli istituti di insegnamento, la natura delle materie insegnate
devono evolversi secondo le previsioni di impiego a medio e lungo termine, in modo da
non lasciare che si creino degli scarti catastrofici tra la formazione imposta agli studenti
e le mansioni che devono esercitare per sostenere il mercato nazionale ed internazionale”.
E un testo che bisogna leggere pesandone tutti i termini, ed il lettore comprendera d’'un
colpo perché il saggio di Stirner resti attuale, centotrent’anni dopo la sua apparizione!

Per finire diro qualche cosa sulla prima traduzione in lingua inglese dello scritto di Stir-
ner. Essa a apparsa nel 1967 a Colorado Springs (USA) presso 'editore Ralph Myles a cura
di Robert H. Beebe, con introduzione e note di James Martin. Quest’ultimo ne analizza
il testo e mostra come I'educazione concepita da Stirner sia lontana dall’immagine ste-
reotipata e caricaturale del maestro di scuola prussiano, popolarizzata da generazioni di
germanofobi. La Germania non ¢ la sola ad essere messa in causa: e I’autoritarismo repres-
sivo delle scuole inglesi? e la rigidita del sistema nazionale di educazione in Francia? e le
scuole dei paesi comunisti? Henry L. Meucken poteva scrivere nel febbraio 1933 sul “The
American Mercury”: “In ogni epoca, i pedagoghi sono stati i pit mortali nemici di ogni im-
presa intellettuale autentica”. Nell’ottobre 1934 il professore Howard K. Beale pubblicava
nell“Harper’s Magazine” un articolo che metteva in guardia contro I'ortodossia della folla
che copre volentieri di sarcasmo le novita che si dicono estremiste: “E peraltro la storia
non ha forse sovente provato che sono proprio queste novita che i posteri considerano poi
Pespressione della verita?”.

No, la scuola attuale non é la vita, e Jacques Barzun, 'eminente rettore della celebre
universita della Columbia, si esprimera in questi termini in un discorso pronunciato nel-
l'ottobre 1966 a Washington: “Un tempo i fanciulli usavano dire, per lo meno certuni di
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essi, che odiavano questo o quel professore. Oggi invece essi tendono a disprezzare tutti
i loro professori indifferentemente e, man mano che il tempo passa, finiranno col pestarli
di santa ragione o con l'accoltellarli. La maggior parte degli allievi, anche coloro che si
comportano bene, dall’eta pil tenera conoscono la vanita delle scuole e dell’insegnamento.
Sanno che la vita, del tutto reale, ¢ all’esterno e che la scuola coi suoi artifici & invece del
tutto irreale”.

L’educazione autoritaria e che soffoca la personalita, condannata da Stirner, e all’origi-
ne dei disordini che scuotono I'insegnamento a tutti i livelli e in tutti i paesi. Non bisogna
affatto, dice Martin, incriminare i conflitti generazionali, vi € anche e soprattutto la resi-
stenza studentesca “ai cani da guardia dell’intellighentia”, all’oppressione soffocante dello
Stato militarista moderno e alla mobilitazione dell’educazione organizzata. Quarant’anni
sono passati da quando Harry Elmer Barnes comparava il sistema scolastico al regolamento
delle carceri: “non lasciare, a qualunque costo, evadere qualcuno”.

James Martin prospetta senza ottimismo il presente e 'avvenire degli “istituti di istru-
zione”. Come all’epoca di Stirner, non sono capaci di formare uomini liberi, personalita.
Egli pensa che I'obbligo scolastico e I'obbligo elettivo — dei quali si parla in certe democra-
zie — si armonizzino perfettamente con 1'obbligo di leva. E quegli uomini liberi che Stirner
profetizza, molto probabilmente non appariranno che in certi circoli chiusi di autodidatti
(“in an autodidacte underground”).

Devo dire che il pessimismo di James Martin non mi pare esagerato, nell’epoca dello Sta-
to onnipotente ed onnipresente, quando ogni riforma radicale dell’educazione cozza contro
imperativi economici per niente preoccupati della vera cultura. Dopo Stirner e Nietzsche,
ben poco progresso ¢ stato realizzato: perlomeno abbiamo perso le nostre ultime illusioni
e ci siamo assicurati che il problema educativo non potra essere risolto se non mediante
una trasformazione totale del regime sociale ed economico in senso liberatorio, cioé nel ri-
spetto dell’individuo e con I’abbattimento dello Stato. Nel 1972 come nel 1842, il problema
educativo - il problema vitale, secondo Stirner — si pone con la stessa gravita e negli stessi
termini, e non ci rimane che provare soddisfazione nel vedere ripetere le proposte e le cri-
tiche di Stirner da professori lontanissimi dallo stirnerismo. Ad esempio Georges Gusdorf
(L’Université en question, Paris 1964), professore all’'Universita di Strasburgo, scriveva: “Nel
sistema francese, I'insegnamento superiore & concepito in funzione del principio che la ri-
cerca della conoscenza disinteressata non ha alcun interesse, poiché non serve a niente.
La cultura e scusabile solo se fornisce agli interessati il mezzo di guadagnarsi da vivere il
piu confortevolmente possibile. Il tecnico altamente specializzato ospitera sempre in sé un
uomo limitato: sa esattamente cio che fa, ma proprio perché non sa altro, la sua stessa atti-
vita rimane asservita ai limiti del suo ‘saper-fare’. Le Universita invece dovrebbero essere
il luogo privilegiato in cui I'uomo riceve la sua formazione di uomo”.

In queste poche righe riconosciamo alcune idee che Stirner sviluppa nel suo scritto.
E non e forse il piu bell’elogio del genio chiaroveggente di Stirner, I’attualita di queste
pagine dove, nella Prussia asservita, un oscuro professore di letteratura si prefiggeva,
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come missione suprema dell’educazione, la formazione di uomini liberi e di personalita
volontarie?

Jean Barrué

15



Il falso principio della nostra educazione o
I'umanesimo e il realismo

Il nostro tempo si sforza di trovare una parola con la quale esprimere il proprio spirito. Si
fanno quindi avanti molti nomi e tutti pretendono di essere quello giusto. Sotto tutti i punti
di vista il nostro tempo mostra il pit vario brulichio di parti; le aquile del momento attuale
si radunano intorno all’eredita del passato, che si sta decomponendo. Vi & dappertutto una
grande quantita di cadaveri politici, sociali, ecclesiastici, scientifici, artistici, morali ed altri
ancora; e finché tutti questi cadaveri non saranno consumati, I’aria non sara pura, pesante
rimarra il respiro.

Senza la nostra collaborazione il tempo non tirera fuori la parola giusta: tutti vi dobbia-
mo collaborare. Se pero tanto dipende da noi, allora ¢ giusto che ci chiediamo che cosa
si e fatto e si pensa di fare di noi; ci domandiamo con quale tipo di educazione si cerca
di metterci in grado di creare quella parola. Si educa coscienziosamente quella predisposi-
zione che abbiamo a diventar creatori o ci si tratta soltanto come creature, la cui natura
tollera un puro addestramento? La questione é altrettanto importante quanto soltanto puo
esserlo una delle nostre questioni sociali; anzi € la questione piu importante, perché quelle
si appoggiano su questa come sul loro fondamento. Se voi siete qualcosa di valido, allora
opererete anche qualcosa di valido. Ognuno sia “perfetto in se stesso”: allora anche la vo-
stra comunita, la vostra vita sociale sara perfetta. Pertanto noi ci preoccupiamo soprattutto
di cio che si fa di noi nel tempo in cui possiamo venire educati: il problema della scuola é
il problema della vita. Cio salta abbastanza agli occhi anche adesso. Da anni si combatte
su questo terreno con un calore e una franchezza che superano quelle del terreno politico,
perché non urtano contro gli ostacoli di un potere dispotico. Un venerabile veterano, il
professor Theodor Heinsius che, come il compianto professor [Wilhelm Traugott] Krug,
fino alla tarda eta ha conservato forza e solerzia, ha cercato recentemente con un piccolo
scritto di eccitare nuovamente l'interesse per questo argomento. Il titolo é: Konkordat zwi-
schen Schule und Leben oder Vermittlung des Humanismus und Realismus, aus nationalem
Standpunkt betrachtet, [ Concordato tra la scuola e la vita o una conciliazione tra umanesimo
e realismo, considerato da un punto di vista nazionale], Berlin 1842. Due partiti, gli umanisti
e i realisti, lottano per la vittoria. Ciascuno dei due vuole raccomandare il suo principio
educativo come I'autentico e il migliore per le nostre necessita. Non volendosi litigare con
gli uni o con gli altri, Heinsius nel suo libretto parla con quella mitezza e spirito conciliante,
che mirano a riconoscere alle due parti il proprio diritto, ma che intanto commettono la pit
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grande ingiustizia verso la questione stessa, perché a questa si tende un servizio soltanto
con una decisione tagliente. Questo peccato contro lo spirito della questione resta ormai
l'eredita irrifiutabile di tutti i mediatori di poco coraggio. I “concordati” offrono soltanto
un ripiego:

Soltanto franco come un uomo: pro o contro,
e come la parola d’ordine: schiavo o libero!
Anche gli dei discesero dall’Olimpo,

e combattono sulla torre del partito.

[Georg Herwegh, Die Partei]

Prima di arrivare alle sue proposte proprie, Heinsius traccia un breve schizzo dello svi-
luppo storico dopo la Riforma. Il periodo tra la Riforma e la rivoluzione é quello del rappor-
to — il che qui voglio soltanto affermare senza motivare, perché penso di esporre la cosa
piu in dettaglio in altra occasione — tra maggiorenni e minorenni, tra dominanti e asserviti,
tra potenti e impotenti. Per dirla in breve, é il periodo della sudditanza. A prescindere da
ogni altro motivo che potesse giustificare una superiorita, la cultura - in quanto potere —
sollevo chi cosi la possedeva al di sopra dell’impotente, cioé di chi che ne era privo. E la
persona colta passo nel suo ambiente (grande o piccolo che fosse) per potente, forte, per
uno che si impone: infatti costui era un’autorita. Non tutti potevano essere chiamati a tale
posizione di dominio o a tale autorita; percio anche la cultura non era per tutti, perché una
cultura di tutti sarebbe stata in contraddizione con quel principio. La cultura procura una
superiorita e rende signori: e cosi in quell’epoca di signori essa era un mezzo per domina-
re. Soltanto la rivoluzione spezzo il regime dei padroni e dei servi. Allora entro in vigore
il principio che ognuno doveva essere padrone di se stesso. Cio comporto la necessaria
conseguenza che la cultura, la quale rende signori, d’ora in poi doveva essere universale;
e ovviamente si impose il compito di trovare ormai la vera cultura universale. Il bisogno
di una cultura universale, accessibile a tutti, dovette trasformarsi in lotta contro quella
cultura che testardamente si affermava come esclusiva; e la rivoluzione dovette alzare la
spada anche in questo campo contro il dispotismo del periodo della Riforma. L’idea della
cultura universale urto contro la cultura esclusiva; a questo riguardo la guerra e la lotta si
trascinarono attraverso fasi diverse e sotto molti nomi fino ai nostri giorni. Per le opposte
posizioni, che si affrontano nei due campi avversi, Heinsius ha scelto i nomi di umanesimo
e realismo, e noi vogliamo mantenerli perché per quanto non molto felici, sono pero i piu
diffusi.

Fino al XVIII secolo, quando I'Illuminismo comincio a diffondere la sua luce, la cosiddet-
ta cultura superiore rimase incontestabilmente nelle mani degli umanisti e si basava quasi
esclusivamente sullo studio dei classici antichi. Su un binario parallelo procedeva un’altra
cultura, la quale cercava pure un modello nell’antichita e sostanzialmente equivaleva ad
una notevole conoscenza della Bibbia. Il fatto che in entrambi i casi si scegliesse a propria
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unica materia la miglior cultura del mondo antico, dimostra abbastanza chiaramente quan-
to la propria vita non offrisse ancora qualcosa di pregevole e quanto noi fossimo ancora
lontani dal poter creare le forme della bellezza con una nostra originalita e il contenuto
della verita con la nostra ragione. Noi non dovevamo che imparare forma e contenuto: era-
vamo apprendisti. E come il mondo antico dominava da padrone su di noi attraverso i suoi
scultori e la Bibbia, cosi l’esser signori e servi — il che puo essere storicamente dimostrato
- era la sostanza di tutte le nostre vicende; e solamente da questo carattere dell’epoca si
spiega perché con tanta naturalezza si aspirasse ad una “cultura superiore” e si ambisse a
contraddistinguersi per essa davanti al popolino. Chi possedeva cultura diventava padro-
ne degli incolti. Una cultura popolare gli sarebbe stata nemica, perché il popolo doveva
rimanere in “stato laicale” di fronte ai dotti signori e doveva soltanto ammirare e venerare
questa signorilita, che gli era estranea. Cosi il romanismo continuo fra le persone colte; i
suoi sostegni sono il latino e il greco. Inoltre non poté non succedere che questa cultura
rimanesse del tutto formale; sia perché dell’antichita, da un pezzo morta e sepolta, pote-
vano mantenersi soltanto le forme, direi quasi gli schemi della letteratura e dell’arte; e sia
soprattutto perché la signoria sugli uomini viene acquisita e mantenuta proprio attraverso
una superiorita formale: si richiede soltanto un certo grado di capacita intellettuale per
essere superiori agli incapaci. La cosiddetta cultura superiore era percio una cultura ele-
gante, un sensus omnis elegantiae, una cultura del gusto e del senso della forma, che in
fondo minacciava di scadere a cultura puramente grammaticale e che tanto profumava dei
profluvi del Lazio la stessa lingua tedesca che ancor oggi si hal’occasione di ammirare nelle
piu belle costruzioni di frasi alla latina, per esempio, nella Geschichte des brandenburgisch-
preussischen Staates [Storia dello Stato brandeburghese-prussiano), Berlin 1842. Un libro per
tutti, di Alfred Zimmermann, recentemente apparso.

Intanto dal razionalismo nasceva a poco a poco uno spirito di opposizione a questo for-
malismo; e al riconoscimento degli universali e stabili diritti umani si abbinava la richiesta
di una formazione umana, che fosse per tutti. La carenza di un’istruzione reale e che inci-
desse nella vita era evidente nel modo in cui finora avevano proceduto gli umanisti. Tale
carenza produsse I’esigenza di una formazione pratica. D’ora in poi qualsiasi sapere doveva
diventare vita; il sapere doveva diventare qualcosa di vissuto. Infatti soltanto un sapere che
si fa realta e la perfezione del sapere stesso. Se si fosse riusciti ad introdurre nella scuola
la materia della vita e ad offrire cosi a tutti qualcosa di utile e proprio per questo a guada-
gnare tutti a questa preparazione alla vita, dirigendoli alla scuola, il popolo non avrebbe
piu invidiato per il loro sapere fuori del comune i dotti signori e avrebbe messo fine al suo
“stato laicale”. Superare lo “stato sacerdotale” dei dotti e lo “stato laicale” del popolo ¢é I’a-
spirazione del realismo; e cio supera necessariamente I'umanesimo. Il fatto di cominciare
a rifiutare di far proprie le forme dell’antichita classica comporto che la signoria dell’auto-
rita perdesse il suo nembo. Il tempo recalcitro contro il rispetto tradizionalmente dovuto
all’erudizione, come in genere si ribello contro qualsiasi rispetto reverenziale. L’essenziale
superiorita dei dotti, cioé la cultura generale, doveva diventare un bene per tutti. Ma che
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cos’é la cultura generale — ci si chiedeva — se non (in parole povere) la capacita di “poter
interloquire su tutto” o (in parole piu gravi) la capacita di padroneggiare ogni argomen-
to? Era a tutti evidente che la scuola era rimasta indietro in confronto alla vita, perché
non solo era sottratta al popolo, ma anche perché quelli che frequentavano la scuola tra-
scuravano la cultura generale per una cultura esclusiva. La scuola non teneva buona una
gran quantita di materia che la vita ci impone di padroneggiare gia dai banchi della scuola
stessa. La scuola — cosi si pensava — deve pur tracciare le linee fondamentali del nostro
armonizzarci con tutto cio che la vita ci offre; e deve pur provvedere a che nessuno degli
oggetti, di cui un giorno ci dovremo occupare, ci sia completamente estraneo e resti al di
la delle nostre capacita. Percio si cerco con grande zelo la dimestichezza con le cose e le
vicende del nostro tempo e si assunse una pedagogia applicabile a tutti, che soddisfacesse
il bisogno a tutti comune di orientarsi nel proprio mondo e nel proprio tempo. A questo
modo quelli che sono i diritti umani per principio - I'uguaglianza e la liberta — acquistaro-
no, in campo pedagogico, vita e realta: I'uguaglianza, perché quella cultura era di tutti; e
la liberta, perché, nelle cose di cui si aveva bisogno, si divento abili e quindi indipendenti
e a se stanti.

Pero comprendere il passato — il che ci insegna I'umanesimo - e afferrare il presente — il
che ha di mira il realismo -, tutt’e due non conducono che al potere sul temporale e caduco.
Eterno ¢ solo lo spirito che coglie se stesso. Percio anche uguaglianza e liberta ricevettero
soltanto un’esistenza subordinata. Si poteva diventare uguali agli altri ed emancipati dalla
loro autorita. Ma dell’'uguaglianza con se stessi, della composizione e riconciliazione del
nostro uomo temporale ed eterno, della trasfigurazione della nostra natura a spirito; in
una parola, dell’'unita e dell’onnipotenza del nostro io, che basta a se stesso perché non
lascia sussistere nulla di estraneo fuori di sé, di tutto questo in quel principio non si poteva
riconoscere alcuna traccia. La liberta appariva soltanto come indipendenza dalle autorita:
pero era ancora vuota di autodeterminazione e non forniva ancora i fatti di un uomo libero
in se stesso, auto-rivelazioni di uno spirito senza attenzioni riverenziali, cioe al riparo dal
fluttuare dei ripensamenti. Certo, chi aveva una cultura formale non doveva piu eccellere
sopra il livello della cultura generale e da un uomo “di cultura superiore” si trasformo in
un uomo “di cultura unilaterale” (in quanto tale egli mantiene naturalmente il suo valore
incontestabile, poiché qualsiasi cultura generale ¢ destinata ad irradiarsi nelle diverse uni-
lateralita di una cultura speciale). Ma chi aveva quel tipo di cultura che voleva il realismo
non andava neppure al di la dell’'uguaglianza con gli altri e della liberta dagli altri; non
andava al di 1a del cosiddetto “uomo pratico”. E bensi vero che la vuota eleganza dell'uma-
nista, del dandy, non poteva sfuggire alla sconfitta; ma il vincitore brillava del verderame
della materialita e non era nulla di piu alto di un industriale senza gusto. Il dandysmo
e 'industrialismo lottano per avere in preda amabili ragazzi e ragazze e, per allettarli, si
scambiano le armi, per cui spesso il dandy si presenta con rozzo cinismo e I'industriale
con biancheria candida. Certo il vivo legno della mazza ferrata dell’industriale mandera a
pezzi il secco bastone del dandy smidollato; ma, vivo o morto, il legno rimane legno, e se
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la fiamma dello spirito deve splendere, il legno deve bruciare. Ma intanto perché anche il
realismo deve ugualmente perire, se esso accoglie in sé (e non si pud negare che abbia la
capacita di farlo) cio che vi é di buono nell'umanesimo? Certo esso pud accogliere in sé
cio che vi é di inalienabile e di vero nell’'umanesimo: la cultura formale. Il che gli ¢ reso
sempre piu facile attraverso il modo scientifico (divenuto possibile) e razionale di trattare
tutte le cose da insegnare (ricordo soltanto, a modo di esempio, cio che [Karl] Becker ha
fatto per la grammatica tedesca); e attraverso questa nobilitazione esso potra scacciare il
suo avversario dalla sua solida posizione. Siccome tanto il realismo quanto 'umanesimo
partono dal principio che qualunque educazione ¢ destinata a procurare all'uomo una capa-
cita; e siccome tutt’e due concordano nel dire che — per esempio - sul piano del linguaggio
si devono abituare gli uomini ad usare tutti i modi di dire che servono ad esprimersi, e sul
piano della matematica si devono loro inculcare tutti i modi della dimostrazione, e cosi via;
siccome tutt’e due concordano che si debba mirare a raggiungere la maestria nel maneg-
gio della materia, cioe ad esserne padroni, allora non potra certo non succedere che infine
anche il realismo riconosca come scopo ultimo la formazione del gusto e metta in prima
linea lattivita formatrice (come in parte gia ora succede). Infatti in campo educativo tutta
la materia data ha il suo valore soltanto per il fatto che i bambini imparano a far qualcosa
con essa, ad usarla. E bensi vero — come sostengono i realisti - che rimane impresso sol-
tanto cio che é utile e che serve a qualcosa; pero 'utilita dovra essere creata soltanto nel
formare, nel generalizzare, nel presentare, e non si potra respingere quest’esigenza umani-
stica. Gli umanisti hanno ragione nel volere principalmente ’educazione formale; hanno
torto nel non trovarla nella padronanza di qualunque materia. I realisti domandano una
cosa giusta quando dicono che ogni materia deve cominciare ad essere trattata a scuola;
ma sbagliano, quando non vogliono considerare come scopo principale 'educazione for-
male. Se il realismo esercita il giusto auto-rinnegamento e non si abbandona a traviamenti
materialistici, puo giungere a superare cosi il suo avversario e insieme a mettersi d’accor-
do con lui. Ma perché gli siamo ostili? Il realismo depone dunque davvero il fardello dei
suoi vecchi principi ed é all’altezza dei tempi? Tutto resta da giudicare da qui: se si rico-
nosce nell’idea che il nostro tempo si é conquistata come la cosa piu cara o se occupa un
posto stazionario dietro il nostro tempo. Deve cadere quell’inestinguibile paura, con cui i
realisti rifuggono dall’astrazione e dalla speculazione. A questo scopo voglio addurre al-
cuni passi di Heinsius, che su questo punto non cede ai rigidi realisti e risparmia a me di
citarli, il che mi sarebbe pur facile. A p. 9 Heinsius dice: “Negli istituti di cultura superiore
si sentiva parlare dei sistemi filosofici greci, di Aristotele e Platone, ma anche dei sistemi
filosofici moderni, di Kant (che presenta come indimostrabili le idee di Dio, della liberta,
dell’immortalita), di Johann Gottlieb Fichte (che mette I’'ordinamento morale del mondo al
posto del Dio personale), di Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Hegel, Johann Friedrich
Herbart, Karl Christian Krause, e come possono altrimenti definirsi tutti gli scopritori e
annunciatori di una sapienza sovrumana. Ma che cosa dobbiamo fare noi - ci si chiede
—, che cosa deve fare la nazione tedesca delle fantasticherie idealistiche, che non appar-
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tengono né alle scienze empiriche e positive né alla vita pratica, e neppure giovano allo
Stato? Che ce ne facciamo di un sapere oscuro, che serve soltanto a confondere lo spirito
del tempo, che conduce ad essere miscredenti e atei, che divide gli animi, che fa scappare
gli studenti dalle cattedre dei suoi apostoli, e che addirittura rende oscura la nostra lingua
nazionale, dato che trasforma in mistici enigmi i pit chiari concetti della sana intelligenza
umana? E questa la sapienza che deve educare i nostri giovani a diventare uomini moral-
mente buoni, ad essere persone riflessive e ragionevoli, fedeli cittadini, lavoratori utili e
valenti nella loro professione, mariti amorosi e padri solerti nell'impiantare il benessere
della loro famiglia?”. E a p. 45 Heinsius dice: “Se guardiamo la filosofia e la teologia, che
come scienze del pensiero e della fede stanno in prima linea in ordine al bene del mondo,
che cosa sono diventate attraverso i loro attriti vicendevoli, ai quali Lutero e Leibniz hanno
aperto la strada? Il dualismo, il materialismo, lo spiritualismo, il naturalismo, il panteismo,
il realismo, I’idealismo, il soprannaturalismo, il razionalismo, il misticismo e come altro
si definiscono tutti gli “ismi” astrusi di speculazioni e sentimenti eccentrici: che beneficio
hanno poi arrecato allo Stato, alla Chiesa, alle arti, alla cultura popolare? Il pensare e il
sapere si & certo ampliato quantitativamente; ma il pensiero é forse diventato piu chiaro
e il sapere piu sicuro? La religione, in quanto dogma, é piu pura; ma la fede soggettiva é
piu confusa, indebolita, infranta nei suoi sostegni, scossa dalla critica e dall’ermeneutica,
o trasformata in fanatismo oppure in ipocrisia farisaica. E la Chiesa? Ohimé, la sua vita
é disunione e morte. Non & cosi?”. — Perché i realisti si mostrano cosi mal disposti verso
la filosofia? Perché disconoscono la propria vocazione e vogliono a tutta forza restare li-
mitati invece di sciogliersi da ogni limite. Perché odiano ’astrazione? — Perché sono essi
astratti; perché astraggono dal perfezionamento di se stessi, dallo slancio verso la verita
che redime.

Vogliamo forse consegnare nascostamente la pedagogia ai filosofi? Tutt’altro! Si com-
porterebbero in modo piuttosto goffo. Essa venga affidata soltanto a coloro che sono piu
che filosofi, e percio anche infinitamente di pitt che umanisti o realisti. Questi ultimi fiuta-
no giustamente che anche i filosofi dovranno tramontare; ma non sospettano che al loro
tramonto seguira una resurrezione. Essi astraggono dalla filosofia per raggiungere senza
di essa il cielo dei loro scopi; la scavalcano e cadono nell’abisso della loro vacuita: come
Pebreo errante, essi sono immortali ma non eterni. Solo i filosofi possono morire e trovare
nella morte il loro vero io. Con essi muore il periodo della Riforma, I’epoca del sapere. Si, &
proprio cosi: il sapere stesso deve morire per rifiorire nella morte come volonta. La liberta
di pensiero, di fede e di coscienza, questi splendidi fiori di tre secoli, risprofonderanno nel
grembo materno della terra, affinché una nuova liberta, quella del volere, si nutra dei suoi
succhi piu nobili. Il sapere e la liberta del sapere fu Iideale di quel tempo, che (in quanto
ideale) ¢ stato finalmente raggiunto all’apice della filosofia: a questo punto I’eroe costruira
a se stesso il rogo e mettera in salvo nell’Olimpo la sua parte eterna. Con la filosofia si con-
clude il nostro passato, e i filosofi sono i Raffaello del periodo del pensiero: in essi il vecchio
principio si attua in brillante sfarzo di colori, e, ringiovanendosi, da temporale e caduco
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diventa eterno. D’ora in poi chi vuol conservare il sapere, lo perdera; ma chi vi rinuncia,
lo conquistera. Soltanto i filosofi sono chiamati a queste rinunce e a questa conquista: essi
stanno davanti al fuoco fiammeggiante e, come I’eroe morente, devono bruciare la loro
spoglia mortale affinché lo spirito imperituro diventi libero.

Per quanto si puo, si deve parlare in modo piuttosto comprensibile. Infatti Uerrore dei
nostri giorni sta pur sempre nel fatto che il sapere resta come incompiuto e non perspi-
cuo; nel fatto che rimane un sapere materiale e formale, positivo, e non si eleva a sapere
assoluto; nel fatto che ci pesa addosso come un fardello. Come quell’'uomo dell’antichita
dobbiamo desiderare di dimenticare, dobbiamo bere al Lete che rende beati: altrimenti non
torneremo in noi. Tutto cio che é grande deve saper morire e trasfigurarsi con la propria
morte; soltanto cio che é miserevole raccoglie, come Iartritico tribunale della camera impe-
riale, atti su atti e brilla per millenni in graziose figure di porcellana, come I'intramontabile
puerilita dei Cinesi.

La vera scienza trova il suo compimento, cessando di essere sapere e ridiventando un
semplice impulso umano: la volonta. Cosi, per esempio, chi per anni ha riflettuto sulla sua
“vocazione di uomo”, immergera tutte le preoccupazioni e le peregrinazioni del suo ricerca-
re nel Lete di un semplice sentimento, di un impulso, che da quell’ora in poi lo guidera pian
piano, nello stesso momento in cui avra trovato quell'impulso. La “vocazione dell'uomo”,
che questi ha ricercato per i mille sentieri e viottoli dell’indagine, erompe all’improvviso,
appena e stata riconosciuta, nella flamma del sapere morale e incendia il petto dell'uomo
che non é piu disperso nella ricerca, ma ¢ diventato di nuovo fresco e ingenuo.

Orsu, o scolaro, bagna di buona voglia
il terreno petto nell’aurora mattutina.

[W. Goethe, Faust]

Questa é la fine e insieme I'immortalita del sapere: il sapere, che ridivenuto semplice e
immediato, si dice e si rivela di nuovo e in figura nuova in ogni azione come volonta. Non
la volonta é originariamente cio che é giusto, come volentieri ci vorrebbero assicurare i
pratici; non si puo scavalcare il voler sapere per star subito nella volonta; ma il sapere
perfeziona se stesso in volonta, quando si spiritualizza e come spirito, “che si costruisce
il corpo”, crea se stesso. Percio ogni educazione, che non si prefigga questa morte e que-
sta ascensione al cielo del sapere, porta con sé tutti i difetti della caducita, la formalita e
la materialita, il dandismo e I'industrialismo. Un sapere, che non si purifichi e concentri
tanto da portare a volere; o, in altre parole, un sapere che mi appesantisca soltanto come
un avere o un possesso invece di fondersi completamente con me in modo tale che I'io,
mobile e libero e senza 'impaccio di un possesso da trascinarsi appresso, cammini per il
mondo con animo vispo; un sapere dunque, che non sia diventato qualcosa di personale,
fornisce una misera preparazione alla vita. Non lo si vuol lasciare arrivare all’astrazione,
che sola pero garantisce la vera consacrazione ad ogni sapere concreto: infatti ’astrazione
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uccide realmente la materia e la trasforma in spirito, ma assicura I'autentica e definitiva
liberazione. Solo nell’astrazione sta la liberta: uomo libero € soltanto chi supera il dato e
riprende nell’'unita del suo Io anche ci6 che ne ha ricavato colla sua ricerca.

Il nostro tempo, dopo aver raggiunto la liberta di pensiero, mira a perfezionare questa
liberta di pensiero fino a trasformarla in liberta di volere al fine di attuare questa liberta
di volere come il principio di una nuova epoca. Percio anche il fine ultimo dell’educazione
non puo piu essere il sapere, ma il volere nato dal sapere; e percio ancora l'espressione
eloquente di cio che ’educazione deve ottenere € I'uomo personale o libero. La verita stes-
sa non consiste in altro se non nel rivelare se stessi: e a questo appartiene il ritrovare se
stessi, la liberazione da tutto cio che € estraneo, ’estrema astrazione o la liquidazione di
ogni autorita, la riconquista dell’ingenuita. Ora la scuola non fornisce tali uomini veri: se
pur tuttavia essi ci sono, lo sono nonostante la scuola. Questa ci fa bensi padroni delle
cose e tutt’al pitt anche padroni della nostra natura; ma non ci rende nature libere. Ma nes-
sun sapere, per quanto profondo ed esteso, nessun ingegno e acutezza di mente, nessuna
sottigliezza dialettica ci preserva dalla meschinita del pensare e del volere. Non ¢ davve-
ro merito della scuola, se noi da lei non portiamo via 'egoismo. Ogni genere di vanita
correlativa, ogni genere di avidita di guadagno, di ambizione, di cariche, di sollecitudine
meccanica e servile, di ambiguita, ecc., si combina sia col sapere diffuso sia con l'elegante
cultura classica. E siccome tutta questa istruzione non esercita alcun influsso sul nostro
agire morale, spesso essa subisce il destino d’essere dimenticata nella misura in cui non
serve: ci si scrolla di dosso la polvere della scuola. E tutto cio avviene perché la cultura
viene ricercata soltanto nei suoi aspetti formali o materiali o al massimo in tutt’e due, ma
non nella verita, nell’educazione del vero uomo. E vero che i realisti fanno un progresso,
domandando che lo scolaro avverta e capisca cio che impara: [Friedrich] Diesterweg, per
esempio, la sa lunga sul “principio della sperimentazione”. Ma anche qui 'oggetto non ¢é
la verita, ma qualcosa di positivo (in cui c’¢ anche da contare la religione), che lo scolaro
¢ condotto a mettere d’accordo e in rapporto con la somma del suo rimanente sapere po-
sitivo, pero senza elevarsi al di sopra del grezzo sperimentare e guardare, e senza alcun
incitamento a lavorare ulteriormente con l'intelligenza, che egli ha acquistato guardando,
e a produrre ulteriormente con l'intelligenza, cioé ad essere speculativo, il che in pratica
equivale ad essere morale e a comportarsi da persona morale. Al contrario si pensa che
debba bastare educare persone sensate; non si ha di mira in verita di educare degli uomini
capaci di usare la ragione. Capire cose e dati, la cosa finisce qui: comprendere se stessi
non sembra essere cosa da tutti. Cosi si promuove il senso del positivo, nel suo aspetto
formale o anche materiale; e si insegna ad accontentarsi del positivo. Come in certe altre
sfere, cosi anche in quella pedagogica non si lascia che la liberta si affermi, che la forza
dell’opposizione si manifesti: si vuole sottomissione. Non si mira che ad un’istruzione for-
male e materiale; per cui dai serragli degli umanisti escono soltanto degli eruditi e da quelli
dei realisti soltanto degli “utili cittadini”: entrambi perd non sono che uomini sottomessi.
Il nostro buon fondo di rozzezza viene violentemente soffocato e con esso lo sviluppo del
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sapere verso la libera volonta. Il risultato della vita scolastica ¢ allora la pedanteria. Come
da bambini ci siamo abituati ad adattarci a tutto quanto ci veniva imposto, cosi piu tardi ci
adattiamo e rassegniamo alla vita positiva, ci rassegniamo al tempo, diventiamo suoi servi
e cosiddetti buoni cittadini. Ma allora dove mai, al posto della sottomissione finora alimen-
tata, si rafforza uno spirito di opposizione? Dove mai invece di una persona che impara si
educa una persona creativa? Dove I'insegnante si trasforma in collaboratore? Dove ancora
I'insegnante riconosce che il sapere si cambia in volere? Dove mai 'uomo libero, e non pu-
ramente 'uomo colto, costituisce il fine dell’educazione? Purtroppo in pochi posti. Si deve
diffondere la persuasione che compito supremo dell'uomo non ¢ la cultura, la civilizzazio-
ne, ma lo svolgere un’attivita propria. Verra forse per questo trascurata la cultura? Proprio
no; come non intendiamo perdere la liberta di pensiero, quando vogliamo che essa passi e
si trasfiguri nella liberta del volere. Se 'uomo mette innanzitutto il suo onore nel sentire
se stesso, nel conoscere se stesso e nello svolgere una sua attivita — e cioé nel sentimento
di sé, nella coscienza di sé e nella liberta —, allora egli mirera da solo a bandire I'ignoranza
la quale trasforma l'oggetto, che resta a lui estraneo e incompreso, in un limite e in un
ostacolo per la sua conoscenza di se stesso. Se si risveglia negli uomini I'idea della liberta,
i liberi si libereranno incessantemente daccapo; se invece si fa di loro soltanto degli uomi-
ni colti, allora essi si adatteranno sempre alle circostanze in modo sommamente educato
ed elegante e degenereranno in servili anime da lacché. Che cosa sono per lo piu i nostri
soggetti colti e ricchi d’ingegno? Sogghignanti padroni di schiavi e schiavi essi stessi.

I realisti possono vantarsi della prerogativa che essi non educano persone puramente
colte, ma giudiziosi e utili cittadini. Anzi il loro principio: “Si insegni tutto in ordine alla
vita pratica”, potrebbe addirittura passare per la parola d’ordine del nostro tempo, purché
pero essi non intendano la prassi in senso grossolano. La vera prassi non é farsi strada
nella vita; e il Sapere ha un pregio piu elevato che non quello di potere essere usato per
raggiungere scopi pratici. La prassi suprema € piuttosto che un uomo libero riveli se stesso;
e il sapere, che sa morire, € la liberta che da la vita. “La vita pratica” Dicendo questo, si
crede di aver detto molto. Eppure gli stessi animali conducono una vita del tutto pratica,
non appena la madre li ha svezzati dal loro teorico stato di lattanti; e cercano il cibo a loro
piacere nei boschi e nei prati oppure vengono legati al giogo di un lavoro. Peter Scheitlin,
che conosce la psicologia degli animali, potrebbe spingere il paragone ancor pil innanzi
fin entro il campo della religione, come si puo vedere dalla sua Tierseelenkunde [Psicolo-
gia degli animali], Berlino 1840: un libro molto istruttivo, proprio perché tanto accosta gli
animali all'uomo civilizzato e I'uomo civilizzato agli animali. Quell’intenzione di “educare
alla vita pratica” produce soltanto uomini di principi, che agiscono e pensano secondo le
massime, ma che non sono uomini per principio; che sono spiriti legalisti, non spiriti liberi.
Completamente diversi sono invece quegli uomini, nei quali la totalita del pensare e dell’a-
gire si muove e ringiovanisce continuamente. E ancora completamente diversi sono quegli
uomini, che sono fedeli alle loro convinzioni: le convinzioni stesse restano incrollabili, non
pulsano come sangue arterioso continuamente rinnovato dal cuore, si irrigidiscono — per

24



cosi dire — come corpi solidi, e — anche se acquisite e non imparaticce — sono pur qualcosa
di positivo e per di pit passano per qualcosa di sacro. Cosi ’educazione realistica puo aver
di mira dei caratteri solidi, valenti, sani, degli uomini imperterriti, dei cuori fedeli: e questo
€ un guadagno incalcolabile per la nostra generazione di caudatari. Ma i caratteri eterni,
la cui stabilita consiste soltanto nel fluire incessante della loro quotidiana creazione di sé,
e sono appunto eterni perché costruiscono se stessi in ogni momento, e perché traggono
di volta in volta il loro apparire del momento dalla freschezza che non appassisce e non
invecchia mai, e dalla attivita creatrice del loro spirito eterno, questi caratteri eterni dun-
que non escono da quel tipo di educazione. Il cosiddetto carattere sano anche nel migliore
dei casi € soltanto un carattere ostinato; se deve essere un carattere perfetto, deve diven-
tare contemporaneamente un carattere sofferente, che palpita e rabbrividisce nella felice
passione di un incessante ringiovanimento e di una rinascita.

E cosiiraggi di qualunque educazione convergono nell’unico centro, che si chiama per-
sonalita. Il sapere, per quanto erudito e profondo o vasto e chiaro possa essere, rimane pur
soltanto un possesso e una proprieta, fintantoché non si fondera e scomparira nel punto
visibile dell’io per eromperne fuori prepotentemente come volonta, come spirito trascen-
dente e inafferrabile. Il sapere subisce questa trasformazione allorquando cessa di stare
incollato soltanto ad oggetti, allorquando diventa sapere di se stesso o — se questo sembra
piu chiaro — un sapere dell’idea, un’auto-coscienza dello spirito. Allora esso si muta — per
cosi dire — nell'impulso, nell’istinto dello spirito, in un sapere incosciente, di cui ciascu-
no si puo fare almeno un’immagine confrontandolo col fatto che egli stesso ha sublimato
tante e cosi vaste esperienze in quel semplice sentimento, che si chiama tatto: tutto quel-
I’ampio sapere, ricavato da quelle esperienze, € concentrato in un sapere immediato, per
mezzo del quale egli sui due piedi decide il da farsi. Ma il sapere deve arrivare qui, a questa
immaterialita, sacrificando le sue parti mortali e, in quanto immortale, diventando volonta.

La miseria della nostra educazione € consistita fin qui per lo piu nella circostanza che
il sapere non si € corretto in volonta, in attuazione pratica, in pura prassi. I realisti hanno
avvertito questa lacuna, ma vi hanno messo riparo in modo miserevole formando degli uo-
mini “pratici” senza idee e non liberi. La maggior parte dei seminaristi sono un documento
vivo di questa triste piega. Dirozzati alla bell’e meglio, dirozzano essi stessi; addestrati,
addestrano a loro volta. Ma ogni educazione deve diventare personale; e, partendo dal sa-
pere, deve pur tenere costantemente presente ’essenza del sapere stesso, e cioe che esso
non deve mai essere possesso ma ’io stesso. In una parola, non ¢ il sapere che deve essere
formato, ma e la persona che deve giungere al dispiegamento di se stessa. La pedagogia
non deve ulteriormente partire dall’idea di civilizzare, ma dall’idea di formare persone li-
bere, caratteri sovrani; percio la volonta, che finora é stata violentemente soffocata, non
deve continuare ad essere indebolita. Se non si frena 'impulso al sapere, perché si deve
frenare 'impulso al volere? Se si coltiva I'impulso al sapere, si coltivi anche 'impulso al
volere. La caparbieta e la maleducazione dei bambini ha lo stesso diritto di esistere della
loro avidita di sapere. Se si stimola a bella posta questa avidita di sapere, si susciti anche la
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forza naturale della volonta, cioé quella di opporsi. Se il bambino non impara ad avere un
sentimento di se stesso, non impara appunto la cosa pit importante. Non si soffochi il suo
orgoglio, la sua franchezza. Contro la sua arroganza la mia liberta resta sempre garantita.
Infatti se 'orgoglio del bambino degenera in tracotanza, allora il bambino mi fa violenza:
questo Io non dovro tollerare, perché io stesso sono un uomo libero come il bambino. Ma
devo difendermene attraverso il comodo baluardo della autorita? No! Se oppongo il rigore
della mia liberta, allora la tracotanza dei bambini cadra da sola. Chi é uomo completo non
ha bisogno di essere un’autorita. E se la franchezza esplode in impudenza, questa perdera
la sua forza di fronte al dolce potere di una donna autentica, al suo carattere materno o di
fronte alla fermezza di un uomo. Si € molto deboli, se si deve chiedere aiuto all’autorita; e
si sbaglia, se si crede di correggere 'impudente trasformandolo in un intimorito. Esigere
timore e rispetto € cosa che, come ’epoca ormai conclusa, appartiene allo stile rococo.

Di che cosa ci lamentiamo dunque, se consideriamo le carenze della nostra odierna edu-
cazione scolastica? Del fatto che le nostre scuole sono ferme ancora al vecchio principio,
quello del sapere senza volonta. Il nuovo principio € quello della volonta come trasfigura-
zione del sapere. Dunque nessun “concordato tra scuola e vita”, ma la scuola deve essere
vita; e, nella scuola e fuori della scuola, il compito deve essere ’auto-rivelazione della perso-
na. Tutta ’educazione scolastica sia educazione alla liberta, non alla sottomissione: essere
liberi, questa ¢é la vera vita. L’aver capito che I'umanesimo ¢é senza vita avrebbe dovuto
spingere il realismo a farsi questa convinzione. Invece, della cultura umanistica si avver-
ti soltanto che essa non sapeva rendere abili alla cosiddetta vita pratica (borghese, non
personale); e, in opposizione a quella cultura puramente formale, ci si volse ad una cul-
tura materiale pensando che, attraverso la comunicazione della materia utile nei rapporti
col mondo, non solo si sarebbe superato il formalismo ma anche si sarebbero soddisfatti
i bisogni piu profondi. Ma anche ’educazione pratica resta ancora largamente indietro in
confronto all’educazione personale e libera; e se quella fornisce la capacita di farsi strada
nella vita, questa procura la forza di far sprizzare da sé la scintilla della vera vita; se quella
prepara a sentirsi come a casa in un determinato mondo, questa insegna a sentirsi a casa
con se stessi. Non € ancora tutto, se ci comportiamo come membri della societa; potre-
mo invece comportarci anche perfettamente come membri della societa, solo allorquando
saremo uomini liberi, persone auto-creative (che creano se stesse).

Ora, se 'idea e 'impulso del tempo nuovo ¢ la liberta del volere, la pedagogia deve tener
di mira, come suo principio e suo fine, la formazione della libera personalita. Umanisti
e realisti si limitano ancora al sapere, e tutt’al piu si preoccupano del libero pensiero e,
attraverso una liberazione teorica, fanno di noi dei liberi pensatori. Tuttavia, attraverso il
sapere, noi diventiamo liberi soltanto interiormente (una liberta, alla quale del resto mai
si deve rinunciare); ma con tutta la liberta di coscienza e di pensiero noi esteriormente
possiamo restare schiavi e in soggezione. E tuttavia proprio quella liberta, che é esteriore
per il sapere, € per la volonta la liberta interiore e vera, la liberta morale.

Soltanto in questa cultura che € universale, perché in essa chi sta in basso si incontra
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con chi sta in alto, noi incontriamo la vera uguaglianza di tutti, 'uguaglianza delle persone
libere: soltanto la liberta é uguaglianza.

Se si vuole un nome, al di sopra degli umanisti e dei realisti si possono mettere i “morali”
(cost si dice in Germania), perché il loro scopo ultimo é ’educazione morale. Ma allora
sorge subito I'obiezione che costoro ci vorranno formare un’altra volta in vista di leggi di
morale positiva, come in fondo € sempre avvenuto finora. Ma neppure io lo voglio solo per
il fatto che € avvenuto finora; e il fatto che voglio che si risvegli la capacita di opporsi e che
Postinazione non sia spezzata ma trasfigurata, questo potrebbe sufficientemente chiarire la
differenza. Intanto per distinguere I'esigenza posta qui anche dalle migliori aspirazioni dei
realisti — come, per esempio, quella che esprime il programma appena pubblicato di Adolph
Diesterweg, a p. 36: “Il punto debole delle nostre scuole sta nel difetto di formazione del
carattere, come ¢ in genere il punto debole della nostra educazione. Noi non formiamo ad
un modo di sentire”. Preferisco dire che noi d’ora in poi abbiamo bisogno di un’educazione
personale (e non di imprimere un modo di sentire). Se un’altra volta si vogliono chiamare
con un nome in “isti” coloro che seguono questo principio, per conto mio chiamiamoli
personalisti.

Percio, per ricordare ancora Heinsius, “il vivo desiderio della nazione che la scuola venga
maggiormente avvicinata alla vita” resta soddisfatto soltanto se si trova la vera vita nella
piena personalita, indipendenza e liberta. Infatti chi mira a questo scopo non rinuncia a
nulla di quel che di buono hanno I'umanesimo e il realismo, ma li eleva e li nobilita entrambi
infinitamente di pit. E anche il punto di vista nazionale, che Heinsius sostiene, non puo
essere lodato come quello giusto, perché questo € invece soltanto il punto di vista personale.
Solo 'uomo libero e personale € un buon cittadino (realisti), e anche in mancanza di una
cultura specifica (erudita, artistica, ecc.) & un giudice pieno di buon gusto (umanisti).

Se, per concludere, dobbiamo esprimere in brevi parole verso quale traguardo il nostro
tempo si deve dirigere, ci sia lecito formulare press’a poco cosi il necessario tramonto della
scienza senza volonta e il sorgere del volere cosciente di sé, che si compie nello splendore
solare della persona libera: il sapere deve morire per risorgere di nuovo come volonta e
per ricrearsi ogni giorno da capo come persona libera.

[Das unwahre Prinzip unserer Erziehung, oder: Humanismus und Realismus (Il falso prin-
cipio della nostra educazione o 'umanesimo e il realismo) fu il primo e pili ampio saggio
che Stirner consegno alla “Rheinische Zeitung fiir Politik, Handel und Gewerbe”, edita a
Koln. Comparve nei supplementi ai quattro numeri 100, 102, 104 e 109 del 10, 12, 14 e 19
aprile 1842 e fu ristampato per la prima volta da me nel I fascicolo della VI annata della
“Neue Deutsche Rundschau” (Freie Biithne) del gennaio 1895 a Berlino. Era firmato “Stirner”.
(Nota di J. H. Mackay)].
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